Cultura desorbitada
«Yo tenía un jersey viejo y ella se lo ponía siempre que podía. Su madre no lo soportaba. Olía a naftalina y, sinceramente, ya ni me acuerdo de dónde lo había sacado. / […] Pero ahora, cuando pienso en ella, siempre lo lleva puesto. / […] ¿Por qué coño recuerdo […]
No debe uno, no, pagar por los delitos del padre. Ni por los del abuelo. Me paso horas explicando esto cada año, en clase, a futuros juristas y criminólogos. Que las penas no brotan como legado. Que transferir dolos es cosa muy del Antiguo Régimen, muy antes de la Ilustración. […]
Hay algo que puede resultar incluso cacofónico en el tatuaje. Una anécdota al respecto que siempre me viene a la mente es la de mi tía queriendo decirle a mi primo «No te tatúes» y diciéndole, con la lengua trabada, «No te tuajes». Aunque seguramente lo que me echa para […]
«Este mundo, que lo aprieta a uno por todos lados, que va vaciando puños de nuestro polvo aquí y allá, deshaciéndonos en pedazos como si rociara la tierra con nuestra sangre. ¿Qué hemos hecho? ¿Por qué se nos ha podrido el alma?» Juan Rulfo, Pedro Páramo Recuerdo el resplandor […]
La sombra de un padre ausente es alargada. La frase puede sonar inverosímil por aquello de que lo que no está, no interfiere, pero se trata de una realidad harto conocida por cualquiera que haya crecido en la monoparentalidad. Las ausencias acostumbran a servirse de la imaginación para ocupar el […]
El primer diente le salió en el codo. Fue así, el primer diente asomando tras la piel rota y enrojecida, irritada y molesta, en la parte interna del codo. Él todavía era demasiado pequeño. Miró la cara de su padre al descubrirlo mientras lo desvestía para darle un baño, el […]
La paternidad ya es algo de lo que se habla, de lo que se escribe (¿hay algo de lo que no se escriba?). Entiéndanme: no me refiero a manuales de chichinabo, sino a libros con voluntad formal, además de reflexiva. Y aunque no son los primeros que tratan el tema, […]
En la azotea de un hotel de Sevilla, tres hombres hablan sobre cambiar pañales. Uno es periodista y ha sido padre hace dos años. El segundo dirige revistas culturales y tiene al niño ya crecido. El tercero, más novato, es un escritor, Andrés Neuman (Buenos Aires, 1997), al que su […]
Una excusa para desmontar ese mito clásico en virtud del cual se viaja leyendo. Patrañas. Al mundo se lo conoce viajando. Pero lo más importante de este relato es ver a un papá, esa voz narrativa, enredado con las dos hijas, sin saber cómo comportarse con ellas luego de un […]
