Ficción

Ficción

El desalojo

Cuando el dueño de la inmobiliaria se presentó en mi puerta, ya había comprado casi todos los departamentos. Pascasio es propietario de la mitad de Santa Lucía. Se trata de un tipo envuelto en un halo de anécdotas nauseabundas. Apareció vestido de guayabera, una sonrisa y un papel en la […]

Ficción

Volver

—Estás muy linda —creo que dijo. Jugaba Peñarol. El bar estaba a reventar de gente y de olor a mozzarella. En las mesas se apilaban los vasos y las botellas de cerveza vacías. Nadie comía. Supongo que es imposible pero juraría que todos los presentes tenían la misma cara y […]

Ficción

Maleza

La última papa está escondida en mi habitación. Solo me queda esa, oculta tras la rejilla del ducto de aire, envuelta en una camiseta reseca y manchada, protegida por las cabezas de cuatro tornillos de cruz. La papa de la que se alimenta mi humanidad. La-papa-de-la-cordura. Mi última papa. Tuve […]

Ficción

Compañero de piso

Subes las escaleras de dos en dos, sin amar ni odiar a nadie, acaso por calmar esta angustia tuya, que es un dado de pirita que pasa de padres a hijos. Entras en tu piso, el comedor es una caja de luz y enseguida te das cuenta: la maqueta de […]

Ficción

Ya vienen los de naranja

«Llegó el momento en que el sufrimiento de los demás ya no les bastó: tuvieron que convertirlo en espectáculo». Amélie Nothomb Suena la sirena diez minutos antes de que lleguen al pueblo. Si vienen por el oeste, empieza a sonar cuando pasan las Cinas-Cinas y la primera casa es la nuestra. Llegan en […]

Ficción

Pelos de animal

Me había citado a una hora extraña. Le advertí que tenía que cobrarle un poco más. Aceptó lo que le pedí y me dijo que era muy puntual, que cuando entrara quería verme preparada. Soy muy visual, agregó. A veces me encuentro con tipos extravagantes o que ocultan sus verdades. […]

Ficción

Rituales

Miró la llave en su mano antes de introducirla en la cerradura. La desconcertó el sonido de una boca abierta mascando chicle a sus espaldas; la masa arriba de la lengua, cubierta de saliva reluciente y con las marcas de los molares. Sacudió los hombros, mantuvo los ojos bien cerrados […]