I Una condena en prisión es como una brujería-de-juez, eso es, una maldición para que el tiempo se detenga y cada día se alargue y torture como si estuvieran raspándote los huesos. Y uno todo aburrido y arrinconado, pensando, repensando y volviéndose loco. Me dicen Limón, pero me llamo Martín, […]
Etiqueta: violencia
Fuga
Llevaban casi dos semanas sin beber la energía de la luz del sol. El patio estaba vetado, las comidas se hacían en una corta maratón colectiva y los turnos de las letrinas eran veloces, no solo porque el tiempo estaba contado sino porque no era mucho lo que se podía […]
La fábrica de hielo
En mi cabeza siempre están la voz de madre, de mis tíos, de mis hermanos diciéndome esto no está bien, Pablito, así no, Pablito, hazlo asá. Hay que alzar la voz, igual que si diera un golpe en la mesa. Aquí mando yo (!). Y se hace un silencio incompleto; […]
Una nueva forma de matar
¿Por qué volví?, dice Daniel, en un descanso del congreso. Y se detiene a mesarse la barba, una barba larga, que cubre la sonrisa, tímida, que esboza cuando dice: Pues no lo sé muy bien. Yo tenía un futuro allí. Había concluido con éxito mi doctorado en literatura, en Colorado, […]
La lucha por la vida
«Una persona hace algo, pongamos un atraco, una pelea o un acto fuera de la ley. A la vista de la mayoría, o de los que le juzguen, es un desalmado o un delicuente asqueroso, pero si a estos les dejan contar el porqué y cómo ha llegado a hacer […]
El Tuerto y la banda de Gonzaga
Al Tuerto, cuando todavía no era tuerto, la mujer lo encontró en la cama abrazado a la vecina. La mujer del Tuerto, Sandra, así se llamaba, en el pueblo era conocida por su mal carácter, y esa noche caminó sin decir nada hasta el armario para buscar el revólver del […]
Discusiones bizantinas: pugnas religiosas y civiles en Bizancio
Si hay una expresión que define en la mentalidad popular lo que significó Bizancio es la de «discusiones bizantinas», que no deja de contener un arraigado prejuicio occidental contra el Imperio de Oriente. Su éxito posterior se debe, sobre todo, al impacto que dejaron en Occidente las diversas discusiones teológicas […]
Javier Cercas: «Furia, dolor, ansias de venganza; ese es el carburante de la literatura»
«No me digas que no has leído la última novela de Javier Cercas», dice uno de los personajes de Independencia (Tusquets, 2021), la última novela de Javier Cercas (Ibahernando, Cáceres, 1962). Se trata de la continuación del ciclo literario que inició con Terra Alta, Premio Planeta 2019, donde presentaba al […]
Memorial de atrocidades
La historiografía española experimentó durante mucho tiempo un extraño complejo que le impedía actuar más allá de nuestras fronteras. En gran parte debido a la debilidad de nuestro sistema de becas de posgrado y al desconocimiento de lenguas extranjeras, los historiadores hispanos dedicaron la práctica totalidad de sus esfuerzos a […]