Esta será la última vez que me mire al espejo. No más verme reflejada con cara de sueño cada mañana, la melena enredada y esas cosas bajo los ojos que no sé si son ojeras o bolsas. Tampoco es que importe demasiado la diferencia, igual delatan mis trasnochos. No más […]
Etiqueta: muerte
Cumplir gatos
Cuando nos fuimos a vivir juntas a Barcelona, yo cumplía tres gatos: veintiuna vidas son tres gatos. Pero no me gustaban ni los Garfields peludos ni las fiestas de aniversario ni tampoco los números impares, así que, aunque María me insistió mucho, no lo celebramos. Cuando nos fuimos a vivir […]
La sangre de las piedras
La cara ya no puede más y comienza a sangrar. El hombre ha estado pellizcando su barbilla sin descanso. Toma entre sus uñas pedacitos de piel y los aprieta como si intentara decapitar una hormiga. Las cejas comienzan a verse despobladas, se las arranca durante la noche, el momento de […]
Libros y bebidas para soportar el calor
25 de julio de 1554 — Matrimonio de Felipe II y María Tudor Las artes se mezclan, menos mal. Si hay referencias cinematográficas de cuadros y pintores famosos y si escuchamos música clásica en algunas escenas en las que aparentemente no caben, cómo no vamos a hacer extensiva las influencias […]
Un incómodo tropiezo
Cada tarde a la misma hora, Madame Palladino recorría la avenida arbolada que separaba su modesto hotel del Institut General Psychologique de París. La recuerdo como una mujer potente, con toda la contundencia que la palabra sugiere. No era muy alta, y su amplio busto y rellenas formas le conferían […]
Ilustres envenenados (o no)
13 de junio de 323 a.C. — Alejandro Magno Alejandro Magno murió en la ciudad de Babilonia (actual Irak) el día 10 o el 13 de junio de 323 a.C., no queda claro para los historiadores que deben moverse entre el mito y una realidad parca en cuestiones veraces, como […]
Verás el terremoto
Despiértense, despiértense. La voz de mi hija en la oscuridad es como una lamida larga y lenta, tibia. Sacudida desmedrada. Despiértense, despiértense. Cuando abro los ojos, lógicamente, no la veo. Pero sé que está allí: como luz de una farola en la calle que debería chisporrotear pero no lo hace, […]
Demasiado tarde, siempre
Demasiado tarde, siempre, porque aunque hiciésemos tantas veces el amor la felicidad tenía que ser otra cosa, algo quizá más triste que esta paz y este placer, un aire como de unicornio o isla, una caída interminable en la inmovilidad. (…) pero no, lo que verdaderamente me exasperaba era […]
Verano y libros: no a todo
Si nos preguntaran qué haremos en el esperado verano o qué libro o libros nos llevaríamos para gozar de unos días de holganza, responderíamos tajantes, como el lema que luce la camiseta que nos regaló la revista Jot Down: «Estado civil: No a todo«. Se da por hecho lo que […]