Etiqueta: muerte

Ficción

Cumplir gatos

Cuando nos fuimos a vivir juntas a Barcelona, yo cumplía tres gatos: veintiuna vidas son tres gatos. Pero no me gustaban ni los Garfields peludos ni las fiestas de aniversario ni tampoco los números impares, así que, aunque María me insistió mucho, no lo celebramos. Cuando nos fuimos a vivir […]

Ficción

La sangre de las piedras

La cara ya no puede más y comienza a sangrar. El hombre ha estado pellizcando su barbilla sin descanso. Toma entre sus uñas pedacitos de piel y los aprieta como si intentara decapitar una hormiga. Las cejas comienzan a verse despobladas, se las arranca durante la noche, el momento de […]

Ficción

Un incómodo tropiezo

Cada tarde a la misma hora, Madame Palladino recorría la avenida arbolada que separaba su modesto hotel del Institut General Psychologique de París. La recuerdo como una mujer potente, con toda la contundencia que la palabra sugiere. No era muy alta, y su amplio busto y rellenas formas le conferían […]

Ficción

Verás el terremoto

Despiértense, despiértense. La voz de mi hija en la oscuridad es como una lamida larga y lenta, tibia. Sacudida desmedrada. Despiértense, despiértense. Cuando abro los ojos, lógicamente, no la veo. Pero sé que está allí: como luz de una farola en la calle que debería chisporrotear pero no lo hace, […]

Ficción

Demasiado tarde, siempre

  Demasiado tarde, siempre, porque aunque hiciésemos tantas veces el amor la felicidad tenía que ser otra cosa, algo quizá más triste que esta paz y este placer, un aire como de unicornio o isla, una caída interminable en la inmovilidad. (…) pero no, lo que verdaderamente me exasperaba era […]