Cultura desorbitada
Por su postura hierática, se habría podido pensar que Lem estaba meditando con los ojos cerrados; pero lo cierto era que se había quedado dormido en la butaca. —Él dice que es como una especie de narcolepsia selectiva —explicó Chess—, un mecanismo de defensa ante situaciones excesivamente perturbadoras. —Lo sé […]
Sara Barquinero (Zaragoza, 1994) ya está en la «sala de espera» de Zoom cuando accedo a nuestra cita virtual a las 11:00, aunque se acaba de levantar. Nada que ver con el insomnio de los personajes de Los escorpiones (Lumen, 2024), el de la Sara de su nueva novela. Me […]
En el fondo, ella sabe que no hay por qué lamentarse tanto. Se acerca al espejo, se mira fijo y saca la lengua. «Pavota», le dice al reflejo. La humedad del vapor sobre el vidrio cae en pequeñas gotas sobre la bacha. El resto de la casa permanece seca. Alguna […]
Estaba amaneciendo. Ijon y Lem se habían quedado callados. Tras más de doscientos años sin verse, eran tantas las preguntas que se agolpaban en sus mentes que no sabían por dónde empezar. Fue Chess quien rompió el silencio. El gato solariano surgió de las sombras como una aparición luminiscente, subió […]
Aún no había amanecido cuando llamaron a la puerta. Tres golpes fuertes y secos como aldabonazos, aunque en la puerta de la Taberna Flotante no había aldaba. Desconcertado y soñoliento, Lem se levantó de la cama y corrió a abrir. —Hola, Staszek —lo saludó el corpulento humanoide. —Hola, Ijon —contestó […]
Soñó que era Alicia en el País de las Maravillas, y que el Gato de Cheshire le sonreía desde la rama de un árbol. Pero no era Alicia, sino Humpty Dumpty. Y el huevo que era se rompió y de su interior salió él mismo, un niño de seis años. […]
Lem tenía un refugio secreto: una solitaria cabaña de madera en el bosque de Pisz, cerca de donde había encontrado al náufrago extraterrestre. Y en esa cabaña se despertó —o revivió— tras su supuesta muerte. Ijon le había dejado una escueta nota: «Tengo que irme, pero volveremos a vernos, en […]
Ijon II daba por supuesto que Ijon I sabía dónde estaba Chess, e Ijon I daba por supuesto que lo sabía Ijon II. Y los demás miembros de la conjura solariana daban por supuesto que un Ijon u otro, o ambos, lo sabían. Así que fue una sorpresa general —y […]
Mediodía. Regresas de tirar la basura. Ves las pequeñas manchas oscuras de las gotas de lluvia en el cemento frío, pero no las sientes cuando extiendes la mano y miras hacia arriba. Metes la mano en el bolsillo: aún quedan un par de cigarros en la caja. Olvidaste el encendedor. […]
