El mismo día en que se cumplen diez años del accidente me saco el último vidrio de la cabeza. Abro los ojos después de una noche incómoda y lo siento: clavado a la altura de la nuca, asomándose como una suerte de piedra que hace presión para salir, abriendo la […]
Ficción
Fuga
Llevaban casi dos semanas sin beber la energía de la luz del sol. El patio estaba vetado, las comidas se hacían en una corta maratón colectiva y los turnos de las letrinas eran veloces, no solo porque el tiempo estaba contado sino porque no era mucho lo que se podía […]
La sangre de las piedras
La cara ya no puede más y comienza a sangrar. El hombre ha estado pellizcando su barbilla sin descanso. Toma entre sus uñas pedacitos de piel y los aprieta como si intentara decapitar una hormiga. Las cejas comienzan a verse despobladas, se las arranca durante la noche, el momento de […]
蝉声 El canto de las cigarras
Las cigarras ya habían empezado a cantar a pleno pulmón, intentando atraer una hembra para aparearse. Estos bichitos tan incansables son la manifestación real de que ha llegado el verano en Japón. Si una cigarra se cuela en tu casa es signo de buen augurio. Otro significado que se le […]
La fábrica de hielo
En mi cabeza siempre están la voz de madre, de mis tíos, de mis hermanos diciéndome esto no está bien, Pablito, así no, Pablito, hazlo asá. Hay que alzar la voz, igual que si diera un golpe en la mesa. Aquí mando yo (!). Y se hace un silencio incompleto; […]
Nuestros hijos
— Ella me habló… — Pero ella estaba muerta. — No, vosotros que no veis, no entendéis. 1.— Mientras espera impaciente en su despacho, el doctor H.K. escucha con atención el silencio que desde ayer ha invadido los pasillos y las instalaciones del Colegio, un internado del que es […]
Un incómodo tropiezo
Cada tarde a la misma hora, Madame Palladino recorría la avenida arbolada que separaba su modesto hotel del Institut General Psychologique de París. La recuerdo como una mujer potente, con toda la contundencia que la palabra sugiere. No era muy alta, y su amplio busto y rellenas formas le conferían […]
Camera obscura
Es casi una ironía del destino que el hombre yazca en esta habitación que tantas veces representó. El cadáver, que ha adquirido con el paso de las horas un aspecto cetrino, respira tanta calma como los cuadros que le hicieron grande. Tan grande su arte como sus deudas. ¿Se puede […]
El último Van Gogh
Amberes, 28 de enero de 1886 Querido Theo, He estado terriblemente ocupado esta semana. He pintado una obra grande con dos torsos desnudos. Dos luchadores en una pose diseñada por el profesor Verlat. Y realmente lo he disfrutado. Te quiere, Vincent. Museo Kröller-Müller (Países Bajos), en algún momento de […]