Fue cuando The Clash estaban preparando Sandinista (1980), que a uno de sus cabecillas, Joe Strummer, se le metió en la cabeza enfocarlo hacia los trabajadores de las plataformas petrolíferas. Dicha idea fue una metáfora al dedillo de lo que se traían entre manos: facturar un cuerpo de trabajo múltiple […]
Crónicas desorbitadas
Berrio: Una canción para los años inmisericordes
Las palabras son veneno, pero también nos pueden salvar. En momentos de excepción, en días extraños como los que nos tocan, nuestros vicios se reconcilian con nosotros. Rencores viejos, estupores de madrugada, exaltaciones mal digeridas; todo eso nos acompaña. Son, al fin, lo que somos a la hora señalada, nuestro […]
Cine de cámara: que quede entre nosotros
Son veinte segundos memorables en la historia del cine. Desde dentro del ascensor de un hotel, una cámara desciende mientras en el vestíbulo vemos a gente moviéndose en todas direcciones. Ya en la planta principal, la cámara sale del ascensor y avanza (en un prototrávelin) hacia la puerta giratoria del […]
Están entre nosotros: obras para un Día del Libro entre cuatro paredes
Ni presentaciones, ni casetas, ni encuentros con los autores, ni el Cervantes, ni rosas. Ni librerías. Pero sí libros. En plena pandemia, con el sector de la cultura tiritando, algunas grandes voces extinguiéndose y las primeras víctimas no humanas que lamentar (un abrazo a la ya desaparecida Los Editores), la […]
Los monstruos del deseo (de poder)
La flor de una margarita teñida de rojo pone en pantalla la primera menstruación de Valerie, una chica de 13 años que vive con su abuela en una aldea, hacia finales del siglo XIX. Vampiros, lesbianismo, sacerdotes, incesto y brujas, entre otras figuras o situaciones, alteran desde ese momento la […]
Crónica de un mes de confinamiento en 20 canciones
En ningún otro momento histórico hemos estado tan aislados y, al mismo tiempo, tan interconectados. La gran paradoja se está produciendo a nivel global pero, en cada estado-nación, se está viviendo con sus particularidades. En la España de los balcones todo comenzó un viernes 13, concretamente el de marzo de […]
30 años empadronados en Twin Peaks
1990. España es un país con hambre de mundo. A los políticos se les llena la boca hablando de todo lo bueno que está por venir, la Expo de Sevilla, los Juegos de Barcelona. La idea de ser el centro del universo en un par de años ha calado. Es […]
¿Cuánta casa necesitamos?
En marzo de 1845, el escritor Henri David Thoreau inició la construcción de una cabaña de madera cerca del lago Walden, en un terreno que había comprado para ese fin su amigo y mentor Ralph Waldo Emerson. Su intención era recluirse allí, “desnudo de equipaje”, para investigar los vínculos entre […]
Dylan siempre juega
Bob Dylan me da miedo. Me refiero a ese miedo inherente y necesario que infunde el respeto profundo que me inspiran los referentes morales. También al vértigo de los primeros descubrimientos importantes, el amor, la vocación, la certeza de la muerte. Me da miedo porque cuando llegué a él, o […]