Desfiguro una tumba con mis manos para no meter te dentro. Cavo en esta piel la busca y el dolor de no saber. No llueve en el umbral. Busco en la recta la piel de la herida el mal que no consigo redimir. Cuarenta y tres milimetros y el vértigo […]
En verso
Matar la geografía de los cuerpos de piedra
Me hice mayor un domingo en que los pájaros chocaban contra las ventanas y morían al borde aaaaaaaaaaaade la noche era fácil envolver sus cuerpos inertes como posos de un arroyo que nunca desembocaría debajo del agua quedó la muesca de su vuelo […]
Diciembres iniciales
INTERFERENCIAS Alguien habla en medio de un pensamiento y un escarabajo cruza una carretera. Tocar un objeto y sentir el misterio que lo prolonga. Sentarse en una silla y notar el miedo de la persona que estuvo sentada antes. Las iluminaciones mentales provocadas por los reflejos del sol en el […]
Amor y pan
DESAYUNO Il Anoche. amor, tiritábamos en la cocina, otra vez se nos hizo tarde y no sabíamos qué cenar. III El hambre me hizo soñar mal. Y me parece que he soñado contigo. Alguien me miraba desde debajo de la cama me clavaba las uñas en las muñecas que me […]
Deseo de ser árbol
Una mosca choca contra el cristal Una mosca choca contra el cristal de mis gafas, luego apoya las patas en mi frente húmeda. La gota de sudor que empieza a sorber es para ella un estanque. En otro lugar poco iluminado de la estancia, demasiado oscuro para que mi mente […]
Notas para un papel que arde
Dibujo. Segunda lengua La herida le escribe a la herida desde dentro. Sin duda, de la sangre se desprende algo, una luz o justicia de lenguas que bailan. Toda persona se reconoce en la denuncia del maltrato íntimo que sucede detrás de las ventanas. Pero, tarde o temprano, cada cristal […]
Después de tanto arder
BODEGÓN La mujer casada se levanta todos los días a la misma hora del mismo lado de la cama. Sin hacer ruido espanta a los pájaros del sueño aaaaa—su sed de cielo su hambre aaaaaade entrañas— y atados los pasos a la tierra atraviesa el umbral del cuadro que la […]
Individuo armado
SECOND LIFE He creado un avatar que es la imagen de mi cuerpo. Le supura, como a mí, el arañazo. Es su piel perfecta como perfecto es el algoritmo. ¿De qué manera me involucra estar en otro espacio? Es su palabra mi palabra. Y es mi fuerza. Entiendo que mi […]
La semilla y el corazón
Fujiwara no Teika (1162-1241) No digas sueños; diles, mejor, fantasmas, que en este mundo cuanto vemos y oímos se desvanece. Monje Shinkei (1406-1475) El corazón se me hiela y estalla en mil pedazos cuando pienso en la gran distancia que media entre un fantasma y una flor. Nonoguchi […]
