Anuncio

yo anuncio
decir es
fundar una esfera
de vegetación azul
y escupirnos dentro
sutiles haces luminosos
mi dios intermitente
pronunciar una fruta nueva
estallarla en la boca
el mensaje rasga
los mil ojos de mi rostro
e inaugura
el calor de mi vientre
pequeñas manos sobre
esta habitación sencilla
la palabra tiene los pies
en llamas y una paloma
que detiene el espacio
para seguir flotando
sólo los ángeles que hablan
sobre esta tierra tienen alas
seguid moviendo los labios
y os contaréis cuántas plumas
el libro abierto en el regazo
contiene esta misma escena

***

cuando estamos cansados
podemos ser una ficción
un animal recién inventado que dispara
al cielo y espera una respuesta
sobre la frente como sucede
en los poemas muy antiguos
donde existen las nubes blancas
y los niños conocen las higueras
porque han probado sus frutos
la palabra es la cosa entonces
nadie abre la boca con los ojos cerrados
nadie descubre que lo terrible
puede empezar y terminar en silencio

***

a veces encierro dulcemente
un pájaro en la boca
para sentir el temblor
de todas las muchachas
con úteros vacíos
manos desplegadas
impacientes por ser alguna nube
aunque la sangre desmembre
cada día sus cuerpos
odio a estas muchachas
porque nadie me dio palabras
para reconocer que las deseo
otras veces miro al cielo
y soy una de ellas
con las extremidades divididas
a la espera de un ángel