Esa flor parece un pájaro

ÍBAMOS A PEDIR ROSAS
deshojarlas y sumergir
sus pétalos
en el agua
de la fuente

íbamos a dormir juntas
a la casa
que correspondía

donde la madre nos despierta a medianoche
nos alisa
la melena
una a una
con un peine empapado en ese agua
y repite
la oración

íbamos de nuevo a nuestro sitio
junto a las demás
respiraciones

hacíamos como que éramos niñas humanas

YO ME ACERQUÉ A UN PINO VERDE POR VER SI ME
consolaba, cintas de tu moño, horquillas,
sombreros, arrodillao,
cruce, paseíllo y vuelta,
botellas
de anís, y el pino
como era verde, almirez,
calderos, cántaro, voz,
caña, retama, laúd,
pandereta, espino albar,
al verme llorar
las hojas
de higuera al verme
llorar
bandurria,
pandero
estribillo
lloraba
camelias
al verme

EQUINOCCIO, NOCHE
igual,
en todos los lugares de la tierra.
sol

en el plano
del ecuador celeste, alcanza
el cénit, se
levanta

No amanece,

no culmina
ni se pone.

un refajo amarillo que amarillea

amarillea vueltas
amarillea
vueltas y vueltas

En el polo norte, comienza un día que durará seis meses.
En el polo sur, comienza una noche que durará seis meses.